スペインのカタルーニャ地方のタラゴナでは二年に一度、各地区対抗の「人間の塔」大会が催される。闘牛場のグラウンドを使って行われ、スタンドでは大観衆が固唾を呑んで見つめるなか、各地区から選抜された揃いのユニフォーム姿の若者から、てっぺんに登る小さな女の子にいたるまで、文字通り人間が渦のごとく固まって九段も組み上げ、人間の塔を作り競うというものである。出来るだけ高く積み上げた方が勝ち、それが何と九段重ねなのだから、驚かされる。この競技で最も大切なのは団結力である。いわば町内対抗試合で、その結束力たるや半端じゃない。その様子を見ていてふと思ったのだが、日本にも嘗ては向こう三軒両隣、町内意識があったが、それも今では殆どなくなってしまった。隣は何をする人ぞである。スペインには二十一世紀になってもなお、この風習が厳然と残っているのに驚かされた。ところで、日本の江戸時代はどうだったのか興味を持ち、調べてみるとなかなか面白いので、ここにご紹介する。

「源空寺門前という一町内には、床屋が一軒、湯屋が一軒、そば屋が一軒というように、ちゃんと数が制限され、その町内の人がそのお華客(とくい)で、何もかも一町内で事が運んだ。次の町内の者が、その床屋に飛び込むと、変な顔をして断ったものだ。床屋は町内の寄り合い所であり遊び場だった。床屋だけではない、雷も町内の専属で、岡本綺堂はその捕物帖に、「浅草三妙町の雷が尾張屋という米屋の蔵に落ちた」と書いている。暮らしに必要なものは著しく簡素かつ少数で、価格も低廉で、まっとうに働けば生活に困ることもなく、思い煩うこともない毎日、町内が完結した小宇宙であった。祭りの相談、婚礼の世話、夫婦別れの仲裁、町内のあらゆる慶弔、もめごと、楽しみが髪結床で話し合われた。この世の別れという人生最大の悲嘆も、春には花が咲き、秋には落ち葉が舞うような自然なこととして、淡々と受け入れていた。」　彫刻家の高村光雲は、文久二年、十二歳の春に彫刻師に弟子入りした。そのとき父親は「一度弟子入りしたら二度と帰ることはできぬ。もし帰れば足の骨をぶち折るからそう思うておれ」と訓戒した。数年後江戸で打ち壊しがが続いて物情騒然となった折、光雲は親のことが心配で家に帰った。父親の怒ること、まさに足の骨をぶち折らんばかりで、光雲は平謝りに謝って許されたという。生きるというのは遊びごとではない。十二歳というのは奉公に出る歳で、年季奉公が十年、礼奉公が一年、それを勤め上げてやっと一人前であった。それも勤め上げない者は碌でなしで、取るに足らぬヤクザ者として町内でも排斥されたのである。さて十五歳になった光雲はある日、ひそかに鼠を彫った。店先の棚に置いて眺めているうち、用を言いつかって鼠のことは忘れた。用を済ませて店に帰ると、主人が今日は蕎麦の大盤振る舞いなので、好きなだけ食べろと言う。好物なので啜り込んでいると、まわりの者が皆笑う。実はこの蕎麦、光雲少年が彫った鼠が化けたのである。留守中鼠の出来映えに感心した客が所望したのである。その金で家中に蕎麦を振る舞ったのだ。師匠の家は上下の区別なく至極打ち解けた家風だった。当時それが一般的だったかは保証の限りではないが、しかし短命で単純で、打ち上げ花火のようにのどかな当時の庶民の暮らしは、その実、豊かな喜びと楽しみで彩られていたようである。
　 老境に入った光雲が浅草寺を中心に東西南北を語ることは、まさにそこで生き、呼吸する我が町であった。共通の生命のリズムが少年と町並みをつなぎ、そこに生まれる物語を生きたのである。明日を思い煩うゆとりもなく、その日一日を無事に過ごして、ただ一合の寝酒があれば満足とするような生活、万事町内で用が足り、「近いうちに公方様と天朝様との戦争があるんだってなあ」と、湯屋で手ぬぐいを頭にのせて話しあうようなのんきな暮らし、そしてそのときが来ると、観念したようにさっぱりと死を受け入れた生涯、そのようなシンプルな庶民の世界にも、窺い知れぬ喜びも充実もあったのである。